Assunzione_della_Vergine_(Moretto_Duomo_vecchio)Per chi lavora il 15 agosto è Ferragosto, da circa duemila anni. E’ il giorno di vacanza per eccellenza. Per chi non lavora, come i preti o i papi cattolici, è invece l’ennesima occasione per impossessarsi di una festività laica e farla diventare cristiana, e farci quindi la solita predica nel caso dovessimo eccedere con i divertimenti. La festa usupatrice è quella dell’Assunta, e serve a ricordare ai suoi fedeli che quando presti l’utero a dio senza contestare dopo come ricompensa potrai portare il tuo cadavere in paradiso senza dover aspettare l’apocalisse.

Per chi come me ha la fortuna di abitare in centro al paese, il 15 agosto è una di quei giorni in cui è tradizione che il campanile della chiesa si metta a suonare all’impazzata in un orario in cui i pirati per bene sono già a letto da alcune ore e vogliono dormire, soprattutto se hanno un bambino piccolo e se credono di meritarsi il loro giorno di ferie di Ferragosto.

Per me questa mattina è stata l’occasione di portare avanti la mia questione personale con il caro prevosto del paese, che tanto ci tiene a non contrariare i suoi fedeli togliendogli questo rumoroso servizio tanto gradito a loro quanto sgradito a me. Prevedendo l’inizio del concerto molesto a 20 alle 7, mi sono alzato all’alba delle 6 e 20, armato di videocamera. Ho spostato un bucaniere di due anni vagamente contrariato nel lettone, fornendogli un biberon con mezza pinta di latte di vacca come silenziatore. In questo modo la camera di registrazione era libera. Ho quindi ho sistemato i miei strumenti e fatto partire la registrazione.

Risultato: niente.

Mezz’ora di niente, in cui il campanile si è limitato a stare fermo immobile, lui e le sue campane. Ho aspettato fino a pochi minuti alle sette, orario in cui normalmente partiva la seconda scampanata, quella molto meno molesta di richiamo ai ritardatari della messa delle sette. Non ha suonato nemmeno quella. Ne è uscito un filmato lunghissimo e decisamente noioso. Il momento più adrenalinico è quando si sentono i passi di alcuni anziani che vanno a messa, tanto per dire. Ho deciso quindi di non pubblicarlo, se non volevo battere il record di pollici versi su youtube.

Nel frattempo il piccolo filibustiere stava facendo colazione con la mamma, commentando con entusiasmo le prodezze della Pimpa e dei suoi elettrodomestici parlanti. Metto su il caffè e mi aggiungo perplesso al gruppo, tirando fuori l’argomento con la mia amata.

Ci abbiamo ragionato un po’. Tutto era nato qui, con la mie lettera al comune, ed era proseguito qui, con la risposta del prete al comune ed in copia a me. E’ passato più di un mese, e da allora non ho più ricevuto notizia. Mi veniva da pensar che niente era stato fatto, come se il marasma di commi e citazioni usati dal prevosto nella sua lettera per sostenere la propria arroganza avesse spaventato l’ufficio tecnico del comune al punto dal chiudere la questione senza nemmeno una risposta. Proprio per questo ho voluto registrare la scampanata dell’assunta, nonostante mi costasse una sveglia mattutina fuori programma.

Alla luce dei fatti, concerto non è stato. Anzi, in realtà c’è stato, ma posticipato alle 8. Orario già più decente per fare un po’ di rumore. Poi a seguire più o meno ad ogni ora, meno che durante l’ora del pisolino pomeridiano. L’ultima scampanata furibonda è quella di mezzogiorno. Ne ho registrato la fase finale qui, per il piacere delle vostre orecchie. non siete tenuti ad ascoltarlo, sono solo delle campane che suonano un po’ a caso:

Forse nell’ultimo mese qualcosa si sia mosso. Potrebbe essere che l’ufficio tecnico del comune non si sia fatto spaventare dal minaccioso rigurgito di citazioni del prete, e gli abbia semplicemente ricordato che la mattina non deve disturbare, e che i suoi congregotti se vogliono sentire le campane alle 6 di mattina possono registrarsele e spararsele dallo stereo di casa loro all’ora che vogliono, senza che per forza debba sentirle tutto il centro storico. Quindi avranno concordato un ora lecita, come le otto di mattina, come inizio lecito dei concerti.

Altra spiegazione, più probabile: nel pomeriggio incontro mia zia, attiva in municipio in un partito non di maggioranza e non vicino alle politiche pastafariane. Le chiedo se in comune ha sentito qualcosa, e mi dice quello che non volevo sentire: lei stessa ha partecipato ad una messa presso il palazzotto di una nostra vicina di casa, ha tirato fuori l’argomento col prevosto e gli ha confidato che è il suo nipote il fastidioso nemico dei privilegi cattolici che ha chiesto di zittire le sue amate campane. Quindi il prelato ha accordato così, per simpatia e rispetto a mia zia, ciò che a me è stato negato in quanto cittadino italiano non cattolico.

Già, un bello schifo di finale: ho ottenuto quello che volevo non perché ho seguito le procedure previste, ma perché ho conoscenze importanti in politica e in chiesa. Siamo proprio in Italia.